Ante Compilationem – Età Locale. I cittadini conservano file senza sincronizzazione obbligatoria e credono che il possesso fisico equivalga al controllo.

Anno I d.C. – Prima Compilazione. Un programma semplice non si avvia per assenza di una libreria secondaria. Viene riconosciuta la natura dipendente dell’universo.

Anno II d.C. – Fondazione del Senato delle Dipendenze Mancanti.

Anno III d.C. – Crisi della Vocale Proibita. Gaio Unicode Massimo emerge come mediatore tra filologi, terminali e amministratori.

Anno IV d.C. – Editto della Fallibilità Necessaria. L’esitazione viene riconosciuta come prova privilegiata della natura umana.

Anno V d.C. – Prima Guerra dei Cookie. I pulsanti “Accetta Tutto” e “Gestisci Preferenze” assumono valore costituzionale.

Anno VI d.C. – Istituzione del Purgatorio delle Immagini Infinite. Le griglie CAPTCHA cessano di essere strumento di verifica e diventano luogo amministrativo.

Anno VII d.C. – Concilium Maximum de Passwordibus. Viene stabilito che una password ricordabile è, per definizione, sospetta.

Anno VIII d.C. – Prima Codificazione dell’Attesa Quantistica. Una pratica viene riconosciuta simultaneamente aperta, in lavorazione, dimenticata e prossima alla chiusura.

Anno IX d.C. – Bellum Compatibilitatis Retroactivae. Nessuna versione viene definitivamente abbandonata; tutte restano in agguato.

Anno X d.C. – Prima attestazione del Grande Disconnettimento, subito dichiarata apocrifa.

Anno XI d.C. – Concilio degli Oracoli Artificiali. Viene stabilito che una risposta cortese possa sostituire provvisoriamente una risposta pertinente.

Anno XII d.C. – Canonizzazione della Documentazione Obsoleta. I manuali non aggiornati vengono dichiarati fonti autorevoli, purché nessuno possa verificarne l’applicabilità.